主角叫朱戚容何玉萱的小说叫做《何玉萱朱戚容》，它的作者是朱戚容何玉萱最新写的一本小说，文中的爱情故事凄美而纯洁，文笔极佳，实力推荐。...
——1977年5月6日，雨。今天老师说县外发生了山体滑坡，一个村子都被埋了，路上都是去抢险救援的战士，他们都好年轻，他救我的时候好像也才十八岁呀。他们都是好人，老天保佑他们一定要平平安安的。...
朱戚容抑着呼吸捡起那陈旧的笔记本，是何玉萱的日记！
小心翻开，仿佛掀开了她的过往。
——1977年3月13日，阴。
我又梦见他了。
他穿着军装，像神仙一样，带着光把我救了出去。
我想见他，可我不知道他在哪儿，真愁人啊……
——1977年5月6日，雨。
今天老师说县外发生了山体滑坡，一个村子都被埋了，路上都是去抢险救援的战士，他们都好年轻，他救我的时候好像也才十八岁呀。
他们都是好人，老天保佑他们一定要平平安安的。
——1977年9月13日，雨。
今天的雨很大，家豪的腿痛的哭了一整天，我很难受，我答应过天上的爸爸妈妈，要好好照顾他，可是他那么痛，我却什么都做不了。
我一定要努力学习，长大当一名医生，治好家豪的腿。
但是我也想像他一样做个为人民服务的军人……会有又能治病又能当兵的机会吗？
——1979年10月1日，晴。
我终于见到他了！
准确的说在老师家的电视上看见他了！2
他参加了今年的阅兵，他一点都没变，不，变得更有精气神，也更好看了。
可惜他的画面就只有几秒，我都还没看够啊……
老师说我如果想当医生又想当军人，可以去做军医，但很辛苦，我必须有足够的毅力。
我相信我可以，他保家卫国，我救死扶伤，这就是我现在的信仰。
——1981年7月10日，晴。
今天是个值得庆祝的日子，我不仅考上了
军医大学，还知道了他就在我要读书的城市！
我离他越来越近了，真好！
但是……他还记得我吗？当初他把我救出来以后就走了，我连谢谢都没来得及说。
没关系，只要能再看见他，我就开心！
——1981年12月19日，雪。
我见到他了，是真的见到了！
老师带我们去军医院学习，我看见他从检查室出来。
我很想上去叫他，可他在跟人说话，表情严肃，应该是很严重的事情，我过去肯定很唐突。
他变了一些，成熟了，也黑了很多，眼神比当初更加刚毅，我没忍住一直偷看他……
没想到他突然看过来，我吓得立刻转过头，现在想起来，我当时的心跳肯定到极限了。
但他好像也只是扫了一眼，很快就走了。
因为这事，我都没认真听老师讲课，被教育了几句，唉……
——1982年2月17日，阴。
我一定要记住今天，因为今天是我跟他重逢后第一次说话的日子！
军医院给战士们做体检，我们去帮忙，我负责量血压，没想到第一个就是他。
我紧张到手心出了不少汗，他就笑着问‘你是新来的吗’。
他果然没认出我，不过他笑起来真好看……
——1982年5月24日，晴。
我最近真是太过分了，因为总想着他，上课都开始走神了，这样下去可不行啊！
听说过几天军区有军民相亲会，学校里也有挺多女孩去。
算起来，他应该也二十四岁了，应该……有对象了吧。
一页页，一字字，最后在1982年11月7日，何玉萱十八岁生日那天戛然而止。
‘哒！’
两天不见，他好像憔悴了很多，眼里满是红血丝，下眼睑泛青，很没有精气神。孙家豪也顾不得其他，立刻抓住他，满目期待：“姐夫，我看见好多医生都回来了，我阿姐呢？她怎么还没回来？”听到这话，护士一下没忍住，红了眼瞥过头去。...
白炽灯下，男人弓着身伏在桌上，将日记本珍宝似的贴在胸口，沉瓮呜咽。
当兵十几年，他早已习惯了流血不流泪，甚至已经忘了哭是什么滋味。
可此时此刻，他啜泣的像个孩子。
原来何玉萱是爱他的，爱了他整整十年！
这一刻，他真切体会到‘痛失所爱’的滋味，比子弹更致命，一点点摧毁他曾最为骄傲的毅力和沉稳。
“对不起，对不起……”
……
两天后，军医院。
“家豪！家豪！你又去哪儿！”
护士着急忙慌地追上第五次准备强行离开的孙家豪：“你伤没好全，还得养个五六天呢！”
孙家豪挣开她的手，倔强地拄着拐往大门走。
忽然，一个军绿色的挺拔身影挡在了面前。
抬头看去，他不由愣住了。9
是朱戚容。
两天不见，他好像憔悴了很多，眼里满是红血丝，下眼睑泛青，很没有精气神。
孙家豪也顾不得其他，立刻抓住他，满目期待：“姐夫，我看见好多医生都回来了，我阿姐呢？她怎么还没回来？”
听到这话，护士一下没忍住，红了眼瞥过头去。
朱戚容神色微凝，嚅动着有些干裂的唇：“你先回病房。”
说着，就要扶着他回去。
可孙家豪像是察觉到了对方的刻意回避，突然甩开，转身朝院长办公室去。
“家豪！”朱戚容沉呵。
“你们都不告诉我，我去问院长爷爷！”
孙家豪拐拄的飞快，恨不得立刻飞过去。
不知道为什么，从姜雪柔口中得知阿姐去边境后，他的心就好像被挖空了一样不踏实。
加上连日来他几次询问身边人阿姐的消息，得到的都是含糊不清的回应和回避，他再也没办法继续等下去。
眼看孙家豪铁了心要问个明白，朱戚容也知道这事无论如何都瞒不住，只能哑声说：“你阿姐不会回来了。”
孙家豪步伐顿住，木然转头：“你说什么？”
护士于心不忍：“卫团长……”
孙家豪才十二岁，何玉萱又是他唯一的亲人，这样告诉他，他得多难过。
朱戚容似是抛掉了所有，迎着孙家豪惶恐的眼神，撕扯嘴角：“她牺牲了。”
少年像是遭受到了什么重击，身形一晃，险些摔倒。
他无措的目光闪过丝迷惘，一个劲的摇头低喃：“不，不会的……阿姐不会死……你在骗我……”
慌乱的声音让四周的医生护士都不由停下脚，痛心的看着脸色骤白的孙家豪。
护士再也看不下去，轻轻扶住他颤抖的肩膀：“家豪，孙医生说过你是已经是个男子汉了，要坚强……”
孙家豪通红的双眼一凛，他瞪着面前同样红着眼朱戚容，还有那一双双饱含同情和惋惜的眼睛，咬牙嘶喊：“我不信！你们都在骗我！阿姐不会死！”
他疯了似的冲了出去，一瘸一拐地奔下台阶，却还是摔了下去。
之后几天，他仿佛又变回了从前那个不苟言笑的团长。没完没了的训练，有条不紊的演习，就像已经忘了何玉萱已经牺牲的事。这天傍晚，下操哨声响起，战士们都往食堂去了。朱戚容穿着被汗浸透的作训服回大院，进门却看见屋里坐着一个西装革履，神情严肃的男人。...
朱戚容立刻跑过去，把孙家豪扶起来。
而孙家豪像是彻底被击垮，再也控制不住放声大哭：“为什么，为什么？我已经失去了爸爸妈妈，为什么还要带走我的阿姐……”
朱戚容将他抱在怀里，什么话都没说，只是紧绷的唇线不断的颤抖。
看着这一幕，在场的人都红了眼。
朱戚容护着孙家豪的头，嘶声呢喃：“她在的，一直都在……”
……
之后几天，他仿佛又变回了从前那个不苟言笑的团长。
没完没了的训练，有条不紊的演习，就像已经忘了何玉萱已经牺牲的事。
这天傍晚，下操哨声响起，战士们都往食堂去了。
朱戚容穿着被汗浸透的作训服回大院，进门却看见屋里坐着一个西装革履，神情严肃的男人。
卫骁——江宁省委书记。
他拧起眉，挤出一声：“爸。”
看着憔悴了许多的儿子，卫父眼中划过抹不忍。
他起身握了握朱戚容的肩：“玉萱的事，我都知道了……”
朱戚容眸光暗了暗，没有说话。9
面对他的沉默，卫父放下手：“当初你不顾全家反对去当兵，又找了身为军医的玉萱，早该做好彼此牺牲的准备才对，但我看你，还是没……”
“没有。”
朱戚容打断他的话，定定迎着父亲诧异的眼神：“军人牺牲是光荣的，我已经接受了。”
默然片刻，卫父沉下眉眼，扫了眼整个客厅。
落灰的桌上的红糖糍粑已经发霉，沙发上还放着件的确良印花衬衫，电视柜旁陈旧的医疗箱没有合上，里面是针灸针和各种药……
的确有些乱。
“小刘。”卫父朝门口的秘书道，“去找个人，把这屋子收拾收拾。”
“不用！”
朱戚容像是被触碰了痛处，拔高的声音登时冷冽的许多。
卫父疑虑，可又在瞬间明白了，眉头紧拧：“你不是说已经接受玉萱的死了吗？”
这一次，朱戚容没有说话。
他捏紧了拳越过父亲坐下，绷起的下颚有些发酸。
红糖糍粑是何玉萱做的，衬衫是她的，医疗箱也是她在家为了方便去看孙家豪准备的……
整个房子关于她的一切，他都没有动。
好像只有这样，他就能告诉自己她还活着，在某个地方完成她的使命，总有一天会回来。
看着朱戚容微红的眼尾，卫父叹了口气：“那你自己看着办吧，我这回来是来接孩子的，也幸好你早发现姜雪柔的本性，要不然孩子都得跟她学坏。”
听了这话，朱戚容低眉苦笑。
早吗？是迟了才对，否则何玉萱怎么会受那么多委屈。
卫父也没再说什么，丢下句‘有时间就回家看看’便走了。
秘书看了眼朱戚容颓然的模样，不由低声问：“书记，您不再劝劝吗？”
卫父摇摇头：“我儿子我清楚，除非他自己想通，否则谁劝也没用。”
四周回归沉寂。
朱戚容却觉耳边在嗡嗡作响，他下意识看向楼梯，总觉得何玉萱下一秒会出现，轻轻地说一句：“你回来了。”
他眼眶一涩，深吸了口气强忍下胸口的要命的空荡。
“团长。”
警卫员不知道什么时候来的，站在门外敬了个礼。
朱戚容敛去情绪，起身看过去：“什么事？”
他红着眼控诉：“自从阿姐跟你结婚后，我就没见她笑过了，她不是这样的啊你知不知道？她以前一提起你就会笑……”“你都娶了我阿姐，为什么不对她好？为什么要对姜雪柔好？为什么让阿姐伤心？你知不知道她一直都想着你，想了你整整十年！”“如果早知道你是个坏蛋，我绝不会让阿姐嫁给你！”...
军医院。
面对孙家豪的抗拒，李越和院长束手无策的站在病房外。
见朱戚容过来了，院长立刻说：“卫团长，你去劝劝家豪吧，无论我们说什么，他就是不肯做手术。”
李越也是忧心忡忡：“而且孙医生的死对他打击太大了，我担心他会做出什么过激的事情。”
朱戚容眸光微微一暗，推门进去。
只见孙家豪面无表情地坐在床上，他看着窗外，眼睛无神。
朱戚容走上前，拿起术前要服用的药，又倒了杯温水递了过去：“先把药吃了，身体重要。”
听见他的声音，孙家豪慢慢转过头，聚焦的眼神慢慢浮起丝怨恨。
‘啪’的一下，他直接打掉朱戚容手里的药：“谁稀罕你的关心！”
朱戚容脸色微变，没等他开口，孙家豪恨恨瞪着他：“我就问你一句话，你之前为了姜雪柔，是不是要抛弃阿姐？”
这几天，他后知后觉的一直回忆着姜雪柔那些话。
失去唯一亲人的痛，和因为心疼阿姐而对朱戚容产生的怨恨，像两把刀子日日夜夜绞着他的心。5
“没有。”
朱戚容没有像上回那样严厉对待，他看着孙家豪跟何玉萱相似的眉眼，声音沙哑：“我跟姜雪柔的确有过一年的感情，但后来她说要跟父母去港市，我们就断了。”
孙家豪却不信，反而更为阿姐委屈。
他红着眼控诉：“自从阿姐跟你结婚后，我就没见她笑过了，她不是这样的啊你知不知道？她以前一提起你就会笑……”
“你都娶了我阿姐，为什么不对她好？为什么要对姜雪柔好？为什么让阿姐伤心？你知不知道她一直都想着你，想了你整整十年！”
“如果早知道你是个坏蛋，我绝不会让阿姐嫁给你！”
一字一句，都像是在往朱戚容的心窝里捅刀子。
他以前不知道，可看到何玉萱的日记后知道了，他失去的，这辈子都不可能再回来了。
见朱戚容不说话，孙家豪更加悲愤，被子枕头全往他身上招呼：“滚出去！我不想再看见你！”
听见里面的动静，李越和院长赶紧进来。
院长拦住孙家豪，急声劝：“家豪，家豪！你冷静一下！”
少年此时的力气大到吓人，他挣开院长的手，红的滴血的双眼透着无尽的绝望：“院长爷爷，我什么都没有了，什么都没有了……”
李越于心不忍：“家豪，你姐姐牺牲前千叮万嘱我要把你治好，为了她，你不能这样，你才十二岁，还有几十年的光阴，不说你自己，你姐姐的英灵也不会忍心看着你一辈子都受折磨。”
孙家豪却已经心如死灰，泪水顺着他的脸颊滑落：“只要阿姐能回来，我宁愿我另一条腿也断了。”
话音刚落，朱戚容突然把他扛了起来，朝李越道：“麻烦医生准备手术。”
说完，直接出去往手术室走。
孙家豪气急败坏地挣扎：“放开我！朱戚容，你放我下来！”
听见他连名带姓的喊自己，朱戚容眉头也不皱一下，把人放在手术台上。
孙家豪疯了似的要逃离：“我不要让阿姐一个人，我要去陪她，她总是保护我，我不能让她一个人！”
‘啪！’
朱戚容抑着眼眶的酸涩，声音渐渐哑：“我对不起她，可现在唯一能弥补她的就是照顾好你，你也一样，康复就是你对她最大的安慰。”孙家豪低头抽泣，捏着裤子的手缓缓收紧：“我想她，我想她回来……”朱戚容吞下哽咽，转身出去。...
孙家豪登时愣住，呆呆看着面前终于露出怒意的男人。
“你要死可以，把腿治好了再死，免得去见你阿姐的时候，让她觉得自己白送了条命！”
朱戚容的声音很大，像是雷在不断宽敞的手术室里炸开，震的人心发颤。
孙家豪张了张嘴，喉咙里卡了千言万语说不出来，眼泪又淌满了脸：“阿姐，阿姐……”
朱戚容抑着眼眶的酸涩，声音渐渐哑：“我对不起她，可现在唯一能弥补她的就是照顾好你，你也一样，康复就是你对她最大的安慰。”
孙家豪低头抽泣，捏着裤子的手缓缓收紧：“我想她，我想她回来……”
朱戚容吞下哽咽，转身出去。
面对院长和李越关切的眼神，他还是保持着沉稳：“我这些天要准备军事演练，家豪就麻烦你们照顾，有事立刻联系我，我马上过来。”
院长眼眶湿润：“放心吧，我也答应过玉萱，会好好照顾家豪的。”
李越也附和道“我一定会让家豪好起来的。”
朱戚容感激地朝他们点点头，大步离开。
日落西山，天边的火烧云像是凝固的岩浆。
朱戚容走在路上，心绪渐远。
风吹来，一片木槿花瓣飘过他的眼前。
眼神恍惚了瞬，猛然一怔。
大道的尽头，一个穿着白大褂的纤细身影迎风而立，晚霞照在她身上，像是覆上了层金光。
朱戚容步伐滞住，放轻了呼吸，生怕惊扰了那个影子一样。
“玉萱？”
一声沉哑的低唤，那个人缓缓转过身，温柔的脸庞就像当初在医院的重逢那样鲜活明媚。
她浅浅一笑，整个世界都温暖了起来。
朱戚容亮着眼眸，不可抑止地冲过去：“玉萱！”
伸手一揽，伴着对方的消失，他空落落的双臂僵在了半空。
胸膛霎时像遭受到了致命一击，短暂的窒息感过后，他无措地环顾四周，试图寻找那个转瞬即逝的人。
“玉萱……玉萱！”
伴着男人几近哀求的呼唤，木槿花瓣随风飘落，铺满了整条寂静的街。
朱戚容踉跄几步，无力的双腿‘咚’的一下跪在了地上。
支撑双臂的手攥成了拳头，不停在颤抖。
他从不知道，失去的滋味这么痛！
何玉萱应该很恨他吧，要不然怎么会连梦都不给他一个……
良久，朱戚容才重新找回身体的支配权，借着晚霞最后一丝光芒回了军区。
次日。
训练场传来一声声口令，朱戚容站在指挥台，墨眸一扫：“二排排长，两个人五枪脱靶两枪，把战斗当游戏吗？加大训练！”
“是！”
二排排长被当众点名，脸面上有些过不去，但也不好说什么。
他带的大部分都刚从新兵连分配下来的，之前都在训体能，现在突然转向作战演习，很多新兵蛋子还没适应，才导致成绩下滑。
这时，警卫员跑了过来，敬礼道：“团长，医院那边刚刚来电话，说孙家豪的手术很成功。”
听了这话，朱戚容严厉的眉眼才有了丝松缓。
等孙家豪康复，何玉萱也可以安息了……
警卫员欲言又止：“还有件事……”
朱戚容皱眉呵斥：“有话就说，吞吞吐吐的像什么样子！”
“是！”
朱戚容抿抿唇，又问：“等他修养好，能装假肢吗？”“我建议不要，他的身体还在发育，至少要等到十六岁，他的身体接近成人才行，那样假肢对他的身体负荷就不会太重。”听了李越的话，他点了点头。...
朱戚容想都没想，直接冷下脸丢出两个字：“不见。”
“你去告诉她，她的事有公安处理，我跟她没什么好说的。”
警卫员愣了半晌，才应声离开。
朱戚容绷着脸，想起那天在门外听见姜雪柔说的话，胸口还是像有团火在烧，可更多的是懊悔和自责。
如果他早点察觉姜雪柔的用心不良，也不会让何玉萱受那些委屈……
他仰头深吸了口气，慢慢压下涌上心的刺痛。
乘着午休，朱戚容赶去了医院。
病房里，孙家豪刚吃过药睡下。
哪怕是睡着了，他手里还抓着何玉萱的照片。
朱戚容抬手轻轻触碰照片中何玉萱的脸，心跳一顿，难言的悲哀弥漫。
和何玉萱结婚这么久，他才惊觉自己连她一张照片都没有。
“卫团长。”
身后传来李越的声音，他立刻收回手，转身走了出去：“他要恢复多久？”
“依照他现在的情况，想完全恢复也要三四个月，而且还要修养半年。”李越解释道。
朱戚容抿抿唇，又问：“等他修养好，能装假肢吗？”
“我建议不要，他的身体还在发育，至少要等到十六岁，他的身体接近成人才行，那样假肢对他的身体负荷就不会太重。”
听了李越的话，他点了点头。
那就还是得等四年……
“对了卫团长，这个之前没来及给你……”
李越从口袋里拿出一张被血染红的合照，递了过去：“这是孙医生一直带在身上的，家豪还小，被他看到上面的血不太好，我想你应该需要。”
想到刚才看见朱戚容小心翼翼触碰何玉萱照片的模样，他就觉得这张照片给他最合适。
朱戚容接过，照片里何玉萱搂着孙家豪，两人笑的都很灿烂。
只是干涸的血染红了何玉萱整张脸。
他目光中划过抹痛色，沉声说：“谢谢……”
夜色泼墨般漫上天空。
结束夜训的朱戚容回到家，疲倦地将自己砸在床上。
房间里，只有他略微沉重的呼吸声。
他拿出口袋中的照片，细细看着，整个心重新浸泡在了无尽的钝痛中，逃不开也躲不过。
风透过窗隙吹进来，竟让他有丝彻骨的冷意。
他体验过血液流失的寒冷，那时候的何玉萱，是不是也很冷……
朱戚容眸色一颤，将照片贴在胸口，像是想用自己的体温去捂热它。
他阖上眼，紧咬着牙忍着四面八方袭来的孤寂。
云层渐厚，月光被掩藏。
朦胧中，朱戚容听见门被推开的声音，他想睁开眼，可身体像是不受自己控制，除了呼吸什么都做不了。
西索一阵，他只觉一条毯子被盖在了身上，紧接着，何玉萱的声音在耳边响起：“如果我早知道你爱的是姜雪柔，我肯定不会嫁给你的。”
她的声音像是从很远的地方传来，空灵又含着浓浓的伤感。
不！不是的！
他不爱姜雪柔，他真正爱的人是她，是何玉萱！
朱戚容在心中呐喊，拼尽力气都不能发出一丝声音。
微凉的指尖落在他的脸颊，带着不舍和释然：“我怨过你，可你毕竟是我的救命恩人啊……因为你救了我，我怎么也恨不了你。”
“朱戚容，你满心都是为人民服务，我为人民牺牲，也算对你的报答了……”
声音渐渐消失，朱戚容只觉神经都开始叫嚣起疼痛。
