被优化后，我在夜市支起祖传小吃摊。本想佛系卖炸串，

隔壁却来了个开着保时捷来卖铁板烧的帅哥。我降价五毛，他全场九折；我推新品，

他买一送一。最可恨的是，他每天穿着熨帖的白衬衫，洁癖到指甲缝里都透着无菌的光。

每天用看垃圾的眼神点评我的厨艺。“油温高了，肉柴了。”“香料配比失衡，

油温过高破坏了食材本味。”我火冒三丈，发誓要和他卷生卷死争下“夜市摊王”！

谁能告诉我，美食频道空降采访。为什么泰斗级的老人看见他却惊得话筒都掉了？

1我是前互联网大厂优秀员工。被优化后，我拿着N+1赔偿金，在夜市支起祖传小吃摊。

生意火爆，熟客们半开玩笑地喊我“炸串西施”。我正享受当小老板的快乐，

隔壁空了半年的摊位，突然有了动静。一辆黑色的保时捷Panamera，

以一种与这条油腻小街格格不入的姿态，无声地滑到路边。我眼皮狠狠一跳。车门打开，

一个男人走了下来。白衬衫没有一丝褶皱，袖口挽到小臂，露出一段线条利落的手腕。

那张脸，帅得极具攻击性，表情却冷得能把人冻伤。在我的注视下，

他打开后备箱搬出一套崭新的的铁板烧设备。我手里的肉串差点掉在地上。这年头的有钱人，

体验生活已经内卷到这种地步了？他的摊位简直是个无菌实验室，

所有食材都用统一尺寸的保鲜盒，像阅兵方阵一样码得整整齐齐。他处理食材的动作，

不像做饭，像在进行一场精密的外科手术。我扯出一个自认和善的微笑。“帅哥，新来的？

以后就是邻居了，多多关照！”他瞥了我的摊位一眼，好看的眉头拧成一个结。

“你的操作台，菌落大概会超标。”我脸上的笑僵住了。“还有，”他指了指我头顶，

“排风扇角度不对，油烟全往我这边吹了。”行，我忍。我倒要看看，

你这尊大佛能卖出个什么花来。开摊没多久，我这边就排起了长队。“炸串西施，老样子，

十串里脊，多放辣！”“西施，我的鸡翅好了没？”我忙得脚不沾地，偷空瞟了一眼隔壁，

顾南风的摊位前空无一人。我心里升起一丝小小的得意。长得帅有什么用，做生意，

还得靠真本事。顾南风却不慌不忙，慢条斯理地热好铁板，放上一块纹理清晰的雪花和牛。

“滋啦——”一股霸道又高级的肉香，瞬间穿透了我的炸串味，钻进每个人的鼻腔。

我这边的客人，一个个伸长脖子，眼神直勾勾地往隔壁飘。我清了清嗓子，

大声宣布：“老顾客回馈！今天所有肉串减五毛！”话音刚落，顾南风拿起马克笔，

在他那块一尘不染的小黑板上，写下几个字。“今日铁板鱿鱼，第二份半价，

另外赠送一块雪花和牛。”这他妈是赤裸裸地抢生意！一个常来的大爷正吃得满嘴流油，

对我竖起大拇指：“炸串西施，你家这秘制酱料，绝了！”顾南风低声飘来一句，

“香料堆砌，毫无章法。”这可是我奶奶传下来的手艺！我气得一晚上都没吃下饭。收摊时，

看着他用专用清洁剂，擦拭光可鉴人的铁板。我死死攥紧手里的抹布，顾南风，你给我等着！

2我一夜没睡，把奶奶压箱底的酱料秘方翻了出来。香料堆砌？

我让你看看什么叫真正的章法！我把所有商业酱料全扔了，换成十几种纯天然香料，

重新配比研磨。小火慢熬了整整六个小时。成本是高了，但那股醇厚又层次分明的香气，

闻一下就让人灵魂出窍。第二天出摊，我底气十足。新酱料一刷上炸串，

香气霸道地窜出半条街。“炸串西施，你这酱料换了？味儿更正了！”老客们吃得赞不绝口。

我的摊位前队伍甩出一条长龙，龙尾扫到了顾南风的铁板烧摊前。我叉着腰，

朝他递去一个胜利者的眼神。他却连眼皮都懒得抬，继续擦着他那亮得能当镜子的铁板。

过了一会儿，他竟然默默排起了队。轮到他时，他点了份招牌鸡肉串。

我故意多刷了两层新酱递给他。他闭着眼，细细咀嚼，眉头越皱越紧。

“香叶和桂皮的比例还是高了，压住了八角的醇厚，入口有涩感。”“还有油温没控制好，

外壳焦化，内部水分流失超过三成，口感柴了。”我一下炸了，“顾南风！

你家住海边吗管这么宽！”“我卖的是人间烟火，不是你家实验室的数据！好吃就行，

要什么自行车！”他淡淡看了我一眼，“粗制滥造，还洋洋得意。

”我被他气得连晚饭都吃不下。傍晚人流高峰，屋漏偏逢连夜雨，烤炉突然不听使唤，

火候时大时小。炸出来的东西半生不熟，客人开始抱怨。我急得满头大汗。

一只骨节分明的手递来一个黑色的仪器，是顾南风。“炉心温度偏了三十度，用这个校准。

”我愣住了，那是一个红外测温枪。我下意识接过，在他的指挥下，对着炉心一阵操作。

“左边阀门，再拧半圈。”火苗真的稳定了，烤串的品质瞬间回升。客人满意地离开，

我松了口气。我拿着测温枪想跟他道谢，“那个……”他头都没抬，冷哼一声。

“别让你的客人食物中毒，怀疑整条街的卫生水平。”这家伙虽然嘴毒，其实人还挺好的。

前天风大，是他默默帮我把吹歪的遮阳伞扶正。昨天我手滑掉了夹子，

也是他不动声色捡起来帮我擦拭干净。一个开着保时捷卖铁板豆腐的毒舌男人。顾南风，

你到底是什么人？3夜市的黄金时段，人声鼎沸。

一个满身酒气的壮汉摇摇晃晃地冲着顾南风的摊子去了。

他一脚差点绊在顾南风一尘不染的冷藏箱上，指着铁板上滋滋作响的鱿鱼。

“什么玩意儿卖这么贵？闻着也不咋地，你抢钱呢！”顾南风瞥了他一眼，

夹起一块刚煎好的鱿鱼。“酒精已经损伤了你的嗅觉和基本判断力，

建议你去街口买瓶矿泉水漱漱口，别在这里影响其他客人的食欲。

”壮汉的脸瞬间涨成了猪肝色，被这话噎得半天说不出一个字。周围的空气都安静了。

我心里默默给顾南风点了根蜡。壮汉恼羞成怒，借着酒劲儿吼道：“***怎么说话呢！

小白脸！”他上下打量着顾南风，一米八几的个子，清瘦挺拔，看着就没啥力气。

壮汉狞笑着，抡起拳头就朝顾南风脸上挥了过去。我心头一跳。电光石火间，

我从我的摊位后一步跨了出去。在拳风碰到顾南风鼻尖的前一秒，

我伸手精准地扣住壮汉的手腕。手腕顺势向下一拧，同时脚下轻轻一带。“哎哟！

”壮汉一百八十斤的身体，扑通一声就跪在地上。动作干净利落，没发出多余的声响。

我松开手，拍了拍手心的灰。“大哥，喝多了就早点回家睡觉，别在外面耍酒疯。

”壮汉抱着手腕，疼得龇牙咧嘴，抬头看我，眼神里满是不可置信。我活动了一下手腕，

冲他笑了笑。“再不走，下一招可就没这么温柔了。”十年散打，可不是白练的。

壮汉连滚带爬地挤出人群，灰溜溜地跑了。危机解除。周围的食客爆发出小声的喝彩和议论。

我若无其事地走回自己的摊位，拿起一把肉串。“不好意思啊各位，耽误大家吃串了。

”我感觉一道视线落在我身上，格外灼热。下意识抬头，正好对上顾南风的目光。他没说话，

就那么静静看着我。路灯的光落在他眼里，亮得惊人。我被他看得有点不自在，清了清嗓子，

率先移开视线。“看什么看，你的鱿鱼要焦了。”他这才如梦初醒，低头默默拿起铲子。

那一晚，他没再说过一句挑刺的话。收摊时，我累得几乎直不起腰。当我准备收拾调料罐时，

发现它们被人重新排列过。最常用的几个被放在最顺手的位置。一个白色的便利贴，

贴在最显眼的八角罐上，上面是一行苍劲有力的字：“八角与桂皮，三比一，风味更佳。

”我的脸颊，瞬间有些发烫。4街道一年一度的摊王赛开始了，奖金丰厚，

还送市中心旺铺半年。整个夜市的摊贩都疯了。我深吸一口气，

决定拿出我的杀手锏“火焰蜜汁烤翅”。这次，我用了他教的香料比例，

酱汁还是奶奶的秘方。顾南风那边却静悄悄的，他一遍遍擦拭着刀具。街口忽然一阵骚动，

一辆黑色的红旗轿车缓缓停下。车门打开，走下来一位精神矍铄的老人。夜市经理一路小跑，

谄媚地介绍。“这位是刘一帆，刘老！咱们中餐界的泰山北斗！

”人群里响起一片倒吸冷气的声音。刘老先走到我的摊位前。他拿起一串我刚烤好的鸡翅，

先闻后看，最后才咬了一小口。“了不起。”刘老眼睛一亮，“市井烟火里竟有如此灵气，

小姑娘，你很有天赋。”我的脸瞬间涨红，激动得差点说不出话。

我下意识地瞟了顾南风一眼。他没什么表情，依旧在擦他的刀具。刘老笑着，

走向下一个摊位，也就是顾南风的摊位。当他看清顾南风的脸时，整个人僵住了。

脸上的笑容一点点凝固，取而代之的是震惊。所有人都看着这奇怪的一幕。

在无数道目光的注视下，这位泰斗级的老人，竟对着顾南风微微躬身。

他的声音带着一丝不易察觉的颤抖。“顾……顾首席？”刘老的声音都在发抖。

“您不是在为下月国宴闭关吗？怎么会……您怎么会在这里摆摊？！”首席？

我手里的烤串“啪”地掉在地上。顾南风竟然是传说中最年轻最神秘的国宴首席主厨？！

记者和美食博主疯了一样，将顾南风的摊位围得水泄不通。闪光灯和话筒，

瞬间淹没了顾南风。顾南风异常镇定，拨开人群对刘老说。“刘老，我请了长假出来采风。

”说完，他穿过喧嚣看向我，目光深沉。夜深，人群散去，街道重归寂静。他走到我面前，

低声道：“国宴的菜，要的是分毫不差。每一克盐，每一度油温，都不能错。

”他声音带着一丝疲惫，“做久了，我的菜，没有灵魂了。”我张了张嘴，

一个字也说不出来。他顿了顿，看着我手里的签子。“你的烤串，技术粗糙，配比随意。

但它们有生命力，是我尝过最有烟火气的味道。”我和他，一个国宴首席，一个夜市摊主。

巨大的差距让我恐慌，我只想逃。我并不言语，收拾好摊位快速离开。

5顾南风第二天并没有摆摊，而是守在我的摊位前。“你这鸡翅，火候大了点。

”“酱刷早了，糖分过度焦化。”我被他说得有些恼了。“你不好好摆你的摊，

站在这里挑我的刺干嘛？”顾南风被我说得有些委屈，掏出手机扫码。

“这些失败案例不要流向市场，我全要了！”几天后，一场风暴毫无征兆地袭来。

一个自媒体发布视频，标题刺眼。《国宴主厨身边的“苍蝇小摊”？揭秘网红夜市卫生乱象！

》视频里，我忙乱中掉落的夹子，客人酒后的抱怨，被恶意剪辑在一起。

我的摊位一夜之间门可罗雀。顾南风竟然拿他的手机打开直播。直播标题是：《以国宴标准，

检测叶老板的烤串摊》他戴上白手套，神情庄重。“第一，食材，没有问题。

”手机镜头对准我的冰柜，展示各种采购单据和肉类的检疫票据。“第二，后厨，检验卫生。

”他拿着一块白布在我擦得发亮的操作台上一抹到底。“看，一尘不染。”最后，

他对着镜头语气平静却字字戳心。“这位博主，视频剪辑得不错，

下次可以去应聘悬疑片预告。”直播间瞬间沸腾。“哈哈哈哈，首席，笋都被你夺完了！

”“这白手套一戴，这气质，我以为在看《舌尖上的国宴》现场版呢。”“前面的，

格局小了，这是《舌尖上的爱情》！”“对对对！你们没发现吗？

顾首席的眼神就没从女老板身上挪开过！”“叶老板的串我吃过！巨好吃！老板人也超好，

上次还多送我一串！”“就冲这比我家厨房还干净的操作台，明天必须去尝尝！

”“那个博主已经被网友冲了，账号都注销了，大快人心！”顾南风关掉直播，

看着我叹了口气。“叶时宜，你的麻烦，比你的烤串还多。”我低着头，眼眶发热。

经过顾南风直播为我发声，我的生意又好了起来。现在他每天准时出现在我的摊位旁边。

堂堂国宴首席主厨给我当助手。唯一不变的是，依旧毒舌挑刺。我翻了个白眼，“顾首席，

您能不能别这么挑剔？”他接过我手里的夹子，动作熟练地翻动烤串。

“我这是在帮你提升技术水平。”每天他都自带食材放进冰柜，等客人散尽后给我做夜宵。

昨天是低温慢煮安格斯牛排。前天是黑松露芝士焗龙虾。今天是一份法式舒芙蕾，入口即化。

一个星期后，我终于忍不住了。晚上我买了两瓶啤酒，

等客人都散后拉着他在摊位后面的小马扎坐下。“来，陪我喝点。”我仰头灌了一大口，

啤酒的苦味在舌尖蔓延。“顾南风。”“嗯？”“你一个国宴首席，

天天围着我这个小摊位转悠，像什么样子？”路灯的光落在他脸上，

在他的眼里投下一片阴影。“叶时宜，我在追你，难道我表现得一点都不明显吗？

”我手里的啤酒瓶差点掉在地上。“你…你说什么？”他重复了一遍，语气认真：“我说，

我在认真追你。”6我的脸瞬间烧了起来，不知道是酒精的作用还是他话里的意思。

“顾南风，你是不是喝多了？”“我很清醒。时宜，我从来没有为了一个人，

放下手头的工作这么长时间。”他的话让我的心跳得更快了。我低下头，声音有些发颤。

“可是我们…我们差得太远了。你是国宴首席，我只是个摆摊的。”“那又怎样？

”他的声音里有种我从未听过的温柔。“我做了十几年的国宴，那些菜精致得像艺术品，

可没有一道让我有过心动的感觉。”“直到我遇见你！你知道吗？你做的每一串烤肉，

都充满了生命力。”我被他说得心里一阵暖流涌过。“可是…”“没有可是。”他打断我，

“我顾南风这辈子，第一次为了一个人主动放下身段。”“如果你觉得我配不上你，

那我继续努力。”“如果你觉得我们差距太大，那我就缩小这个差距。