老公年薪九十万，却坚持和我AA制。

我妈生病，我找他借五万，他让我写欠条，算利息。

我没借，默默卖掉了自己的首饰。

后来，他妈摔断了腿，他命令我辞职去伺候。

“我妈养我不容易，你作为儿媳必须去，反正你工资也没多少。”

我当着全家人的面，拿出那张被我撕碎的欠条。

傍晚七点，城市华灯初上，将天空染成一片诡异的橘紫色。

我推着购物车，穿行在超市拥挤的人流中，身心俱疲。

购物车里，有儿子点名要的进口牛奶，有我下周要用的卫生巾，还有几包打折的速冻水饺。

结账时，江川熟练地掏出手机，不是为了付款，而是打开了计算器。

“牛奶，32.8。卫生巾，19.9。零食，12.5。一共65.2，你那部分是37.8，转我。”

他的声音不大，却像一把钝刀，一下一下割着我的神经。

我身后的阿姨投来好奇的目光，我能感觉到脸颊在发烫。

五岁的儿子仰起小脸，清澈的眼睛里满是困惑。

“爸爸，为什么你买东西妈妈要给你钱呀？”

江川蹲下身，一本正经地看着儿子，语气里带着不容置疑的严肃。

“晨晨，你要记住，亲父子也要明算账，这是规矩。”

规矩。

又是这个词。

从我们结婚那天起，这个词就像一个紧箍咒，牢牢地套在我的生活里。

我们家的电费、水费、燃气费，每一笔都精确到分，然后除以二。

我给儿子买的衣服，他会仔细看过吊牌，然后让我把一半的钱转给他。

他对外宣称年薪九十万，是人人艳羡的技术总监，住着高档小区，开着体面的车。

可只有我知道，这光鲜亮丽的壳子底下，是怎样一个斤斤计较、冷漠自私的灵魂。

我麻木地打开手机，准备转账。

屏幕亮起的一瞬间，一条微信消息弹了出来。

是我弟林浩发来的，一张图片，白底黑字，刺眼得很。

——“病危通知书”。

照片下面跟着一条语音，我点开，弟弟压抑着哭腔的声音传了出来。

“姐，妈突发脑溢血，正在抢救，医生说……说让我们准备五万块钱手术费，越快越好！”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

周遭嘈杂的人声瞬间远去，我只能听见自己剧烈的心跳声，一下一下，撞击着耳膜。

“转账啊，愣着干什么？”

江川不耐烦的声音将我拉回现实。

我抬起头，看着他那张英俊却毫无温度的脸，喉咙干涩得厉害。

这是我第一次，想要打破他所谓的“规矩”。

“江川……”我开口，声音不受控制地颤抖，“我妈……我妈病危，急需五万块钱做手术，你……你能不能先借给我？”

我几乎是乞求地看着他，将所有的尊严都踩在了脚下。

这是我的丈夫，是我儿子的父亲，在这样人命关天的时刻，他总该有点人情味吧？

江川脸上的不耐烦收敛了，他沉默地看了我几秒。

那几秒钟，像一个世纪那么漫长。

我心里燃起一丝微弱的希望。